Суббота, 25 января. Глава КНР Си Цзиньпин собирает экстренное заседание Политбюро ЦК Коммунистической партии, чтобы сообщить о том, что распространение нового коронавируса в Китае ускоряется. Его обращение транслируют по китайскому телевидению. Чуть позже о нем сообщает Reuters — и так об эпидемии нового смертельного заболевания узнает весь мир. Модель Дарья Зорова на этот момент уже два с половиной месяца живет в Гуанчжоу. О том, что где-то рядом происходят вспышки заражения вирусом, от которого нет вакцины, она не знает ровным счетом ничего. 

Об эпидемии коронавируса Дарья узнает только в конце января — не от знакомых или представителей модельного агентства V Models, с которым работает. Ей вдруг позвонит из России мама, с которой Даша не часто общается. «Она спрашивает: «Что происходит с Китаем?» Я отвечаю: «Мам, а что происходит с Китаем?» — вспоминает модель. После этого Даша сообщила новости своим букерам. «Мы начали над этим смеяться. Просто восприняли все это как шутку. Первую неделю даже не ходили в масках. Потом люди исчезли с улиц, и все места стали разом закрываться. Мы просто увидели, что что-то не так».

По словам Даши, эвакуироваться в тот момент было уже слишком поздно. В ответ на вопрос представителей агентства «Что мы будем делать?» Даша сказала, что не хочет уезжать, поскольку «на коронавирус ей все равно». Она не сомневалась: коронавирус пройдет, а напуганных моделей в городе не будет — и, значит, у нее станет больше работы. «К тому же я люблю Гуанчжоу и не вижу причин отсюда уезжать. Я была уверена, что скоро это все закончится. Карантин уже закончился».

Карантин в Гуанчжоу, хоть и не объявленный официально, длился почти месяц. Все это время на улицах никого не было. Кто-то оставался дома из страха заболеть, кто-то не хотел лишний раз нарушать рекомендации местных властей, у кого-то просто не было другого выбора: в Гуанчжоу все было закрыто. Местные бары, чтобы не терять выручку, даже стали организовывать доставку коктейлей на дом постоянным клиентам. Даша оказалась запертой в своем кондоминиуме почти на месяц. «Нам запретили выходить из дома, еду можно было только заказывать. Но потом все службы доставки резко перестали работать и пришлось выбираться — хотя бы за продуктами», — вспоминает она.

Правда, продуктов тоже почти нигде не было: их в город просто не ввозили. Готовить «что-то нормальное» было не из чего, вспоминает Даша, поэтому она питалась сэндвичами и шоколадками. Чтобы вернуться из магазина домой, надо было пройти через два поста охраны, на каждом из которых измеряли температуру. «Не дай бог будет хотя бы 36,9°С. Тебя уже не пустят домой». Один раз и не пустили: Даше пришлось провести на улице полтора часа, пока подруга-фрилансер не посоветовала ей купить лед в магазине и приложить ко лбу на две минуты. «Я рассказала об этом способе другим моделям, они — своим знакомым, и дальше по цепочке, — смеется Даша. — Теперь мы все так делаем и без проблем проходим домой, по сути, путем обмана».

Приходилось идти и на другие ухищрения. Делать во время карантина было нечего, так что все время модели проводили друг у друга в гостях, играя в настольные игры и устраивая ужины. Жили «в режиме пионерлагеря без вожатых», но с КПП. «Некоторые ребята, которых не пропускали, перелезали через забор. Да, это опасно, но мы отчаянные», — смеется Даша.

Во время карантина модели остались не только без развлечений и еды, но и без работы. «Полтора месяца не было ни кастингов, ни съемок — вообще ничего. Сейчас на весь Гуанчжоу восемь [иностранных] моделей. Притом что и агентств в Гуанчжоу штук семь-восемь». По словам Даши, в среднем от одного агентства в Гуанчжоу обычно одновременно работают около тридцати моделей, а иногда их число доходит и до сотни. Работы хватает на всех. Поэтому сейчас, когда карантин закончился и все учреждения, агентства и бренды постепенно возобновляют работу, немногочисленные модели, оставшиеся в Китае, срывают большой куш.

На второй месяц эпидемии вирус вырвался далеко за пределы Китая и заодно обвалил финансовые рынки по всему миру. Модная индустрия несет огромные убытки, но моделям, не побоявшимся эпидемии и полетевшим в Китай до завершения карантина, паника, наоборот, выгодна: конкуренции на рынке почти нет. Одной из таких моделей стала Елизавета Желябова, которая приехала в Китай в середине февраля. 

«Я планировала эту поездку еще в декабре. И тут появился этот вирус, я начала думать, ехать — не ехать. В моем агентстве мне сказали, чтобы я решала сама, так как они за это ответственность нести не будут. Все как-то отговаривали, но я люблю идти против системы, поэтому решила поехать», — говорит Лиза. Она написала расписку о том, что едет в Китай под свою ответственность, взяла билеты — и отправилась в аэропорт. 

Страх перед коронавирусом, посеянный новостными сводками российских СМИ, усилился, когда Лиза прибыла в Шереметьево. В настоящее время это единственный аэропорт, из которого «Аэрофлот» может доставить вас в открытые города Китая. В Шереметьево по требованию Роспотребнадзора организовали специальный терминал для всех отправляющихся и прибывающих из Китая. Кроме привычных двух пунктов досмотра перед таможней Лизу ждал еще один, для сумок и чемоданов, где она и встретила первых людей в масках. 10 часов полета — и Лиза оказалась в Гуанчжоу. Букеры материнского агентства на время передали ее в ведение местного V Models. Модель заселили в квартиру и велели ждать информации о первых кастингах и съемках. 

Лизу ждал сюрприз — ей предстояло жить в просторных апартаментах в компании лишь одной девушки. И хотя слухи о том, что в Китае модели живут по двадцать человек в одной тесной квартире, сильно преувеличены, такой ход дела девушку все равно удивил. По ее словам, обычно китайские агентства селят в квартиры компании из четырех-пяти человек (это же подтверждает и Даша). Моделей в городе почти не было. К тому же в Китае был Новый год, многие уехали на каникулы — и так и не вернулись из страха заболеть. В результате у Лизы сейчас куда больше работы, чем она думала. В основном это съемки для каталогов и лукбуков, но случаются и журнальные. Например, недавно ее фотографировали для гонконгского Vogue.

О том, что в стране зверствует коронавирус, невозможно забыть и на съемочной площадке. «Ты приходишь на работу, сама снимаешься, естественно, без маски. Но все, кто за кадром, сидят в масках», — рассказывает Лиза. Она говорит, что поначалу ей от этого было не очень комфортно, но со временем она привыкла. «Я как-то во время съемки сказала, что не вижу ничего страшного в вирусе, потому что в Гуанчжоу ни одного заразившегося нет. Мне фотограф на это ответил, что он тоже не боится, при этом на нем в этот момент было сразу две маски». 

На площадках моделей поначалу тоже кормили фастфудом. Лиза говорит, что такого обычно не бывает — как правило, во время съемки модели заказывают здоровую еду на ланч или на ужин. Но на первой же съемке в этот приезд девушке и всей съемочной группе смогли предложить только McDonald’s или KFC. Все остальное было закрыто. «Сейчас начали еще китайские рестораны открываться. Навынос работают некоторые из них. Плюс заработали некоторые супермаркеты», — рассказывает Лиза. 

За время эпидемии в Гуанчжоу и всей провинции Гуандун на коронавирус протестировали 320 тысяч человек. Температуру же ежедневно измеряют десяткам миллионов человек — и Лизе в том числе. Как и Даша, она тоже «попалась». Волноваться было особо не о чем: девушка простудилась еще в России и въехала в Китай с малозаметными симптомами. А потом, после целого съемочного дня в другом городе, у нее поднялась температура, и Лизу не пустили в отель. «Градусник показал 37°С и я полтора часа стояла перед входом. Все друг другу звонили, у всех была паника, никто не знал, что делать. В итоге мне пришлось ехать обратно в Гуанчжоу, потому что другого выход не нашли. 36,9°С — это нормально, а вот 37°С — уже повод для паники. Конечно, с такой температурой меня на карантин не закрыли: для карантина температура должна быть выше. В результате у меня из-за этого отменилась работа».

В целях безопасности в помещение могут не пустить не только из-за повышенной температуры, но и из-за отсутствия маски на лице, хотя купить их очень сложно. Лиза, правда, запасливо подумала об экипировке — и за день до вылета в Китай обошла несколько московских аптек. В большинстве из них были таблички «масок нет» — зато в аэропорту Шереметьево ей удалось купить сразу 50 штук. Этот стратегический запас обошелся Лизе в две тысячи рублей (по 40 рублей за маску при обычной цене в 15). В Китае Лиза в режиме эксперимента обошла 30 аптек, где ей удалось найти лишь 71 маску. В отдельных местах их продавали за 90 юаней за штуку, это почти 900 рублей. Сейчас у нее в запасе чуть больше ста масок. Их должно хватить на ближайшее время, но Лиза уверена, что и потом без защиты не останется. «Как-то раз я зашла в мини-маркет, и продавец поднял панику, так как я была без маски, — в итоге он мне подарил две маски. Сами китайцы ходят в каких-то специальных масках №95, у всех они разные. Я над этим слегка иронизирую — все равно, когда они все кушают за одним столом, эти маски снимают. Есть вещи и более поразительные. Как-то я увидела продавца, который держал сырое мясо голыми руками».

Единственное, что сейчас пугает Лизу в Китае, — необходимость постоянно измерять температуру и риск не попасть в то или иное помещение. Модель говорит, что после приезда в Китай ей стало даже спокойнее. На вопрос, думала ли она о том, что будет делать, если вдруг заболеет, она усмехается и отвечает, что просто пойдет лечиться. «В прошлый раз [в Китае] я подхватила ротавирусную инфекцию. Пошла в обычную клинику, где за три дня меня полностью поставили на ноги. Медицина меня поразила в хорошем смысле. В отличие от России тут все делают очень оперативно и четко, — объясняет она. — Вообще, если кто-то заболевает, его просто забирают на 14 дней на карантин и лечат. Все молодые, как правило, излечиваются от вируса: летальные исходы зафиксированы в основном среди пожилых и тех, у кого уже были проблемы с легкими. У нас в России есть другая эпидемия [СПИДа], которая еще более серьезная, но на нее никто не обращает внимания». 

Впрочем, такая уверенность в местной медицине и сервисе есть не у всех: очевидцы эпидемии в Ухане рассказывали журналистам и о нехватке мест в больницах, и о многочисленных отказах в госпитализации. Лиза отмечает, что власти и СМИ стараются «не нагнетать панику», а, наоборот, требуют соблюдать спокойствие. «Мне как-то даже пришло эсэмэс, в котором сообщалось, что если вы будете разводить панику по этому поводу, дело может дойти до суда. Это такие меры предосторожности от фейковых и запугивающих новостей. Все наши узнают новости из российских источников — тут никто ничего не знает. Все люди как жили, так и живут. Только в масках».